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- L'8 SETTEMBRE 1943 VISSUTO DA UN PARACADUTISTA. Ho sempre usato
cancellare dalla mia mente i momenti brutti. Penso sia il segreto della
mia longevità. Quando ieri ho sentito che si stava commemorando in
televisione l'8 settembre 1943, sono trasecolato. E' la prima volta che si
commemora una giornata di lutto. e' luttuoso perdere la guerra, ma
perderla come abbiamo fatto noi, tradendo l'alleato, lasciando allo
sbando un milione e mezzo di soldati e cinquanta milioni di italiani che
non sapevano nemmeno più chi applaudire4 o chi fischiare è mostruoso.
Sono risalito al giorno che ci avevano catturati e rinchiusi nei campi di
concentramento. Avevamo avuto anche l'opportunità di commentare gli
avvenimenti, che ciavevano toccati in prima persona, e quindi ne
parlavamo con cognizione di causa. Già la caduta del fascismo ci aveva
fatto subodorare che qualcosa di losco era in atto. Quando, un mese
dopo, la medaglia d'oro Ettore Muti cadde sotto i colpi dei carabinieri,
ne avemmo la conferma. Già alla fine di luglio gli inglesi avevano posto
la condizione della collaborazione. Consisteva nel firmare un
documento che imponeva di non arrecare danno al materiale bellico
inglese, di essere inquadrati in reparti comandati da ufficiali inglesi e
di vestire un'uniforme fornita dagli inglesi. Tutto ciò non era permesso
dal regolamento militare italiano, e le pene andavano dalla perdita dei
diritti civili alla pena di morte. Lavoravo in un campo d'aviazione
gestito dai neozelandesi. Eravamo una quarantina di prigionieri. Fui
l'unico a non firmare la cooperazione. Ormai gli altri mi guardavano con
sospetto. I soli a congratularsi con me furono i neozelandesi. Dicevano
che ero stato l'unico a comportarsi con onore. Fui subito trasferito al
campo 321 e rinchiuso in una gabbia isolata assieme ad altri otto.
Gabbia sta per un rettangolo di terreno di cento metri per cinquanta.



Avevamo una tenda, delle brandine decenti, ed eravamo trattati bene,
anche sotto il profilo alimentare, da un comandante di campo
sudafricano che cercaqva di non farci mancare nulla, divertendosi a
passare di sera qualche ora con noi e a mangiare gli spaghetti che lui ci
portava in omaggio e noi cucinavamo. Ai quattro angoli di tutte le
gabbie erano stati piazzati altoparlanti che ci trasmettevano gli ordini
del giorno e un sommario delle notizie, un pochino manipolato dagli
inglesi. Dopo le otto di sera erano silenziosi, perchè verso quell'ora
molti andavano a dormire. LA SERA DELL'8 SETTEMRE era per noi una
delle tante. Stavamo preparando il sugo per gli immancabili spaghetti
che sarebbero arrivati assieme al comandante del campo. Arrivò alle
nove. Come al solito, un po' per celia e un po' per rispetto, ci
schierammo ai lati dell'ingresso della tenda per salutarlo, stando
sull'attenti. Generalmente accettava l'omaggio, sorridendo come a uno
scherzo, e rispondeva militarmente. Quella sera era buio in volto, si
fermò prima di passare fra ni e disse: "Come in". Pensammo di aver
combinato qualcosa di grave, sopratutto perchè non aveva con sè i
soliti spaghetti. Ci raccogliemmo attorno a lui. Ci disse, con quel poco
di italiano che aveva appreso stando con noi: "PER VOI LA GUERRA E'
FINITA. L'ITALIA HA CHIESTO L'ARMISTIZIO. PER NOI CONTINUA". Si
sentiva che aveva un groppo alla gola. Il gruppo si sciolse in silenzio.
OGUNO DI NOI SI ALLONTANO' PER PIANGERE PER CONTO SUO. Un
soldato si vergogna delle proprie lacrime. Dopo un po' il capitano De
Pangher, triestino e nostro capo gabbia, ci chiamò uno per uno. Ci
disse: "CANTIAMO PER PIANGERE IL NOSTRO DOLORE". Il comandante del
campo si avviò verso l'uscita. De Pangher lo chiamò e lo pregò di
rimanere con noi. Accettò. Cantammo quasi sottovoce l'INNO A ROMA.
L'emozione riempiva la melodia di stonature. Terminata, La
RINCOMINCIAMMO A VOCE PIU' ALTA. Alla fine, il capo campo
sudafricano ci pregò di ripeterla, per far capire chi noi eravamo.
QUESTA VOLTA, PIU' CHE CANTARLA LA GRIDAMMO, IL CAPO CAMPO
AVEVA GLI OCCHI BAGNATI DI LACRIME COME TUTTI NOI E TENTAVA DI
CANTARE CON NOI LA NOSTRA RABBIA. Dalle gabbie che ci circondavano
i prigionieri cooperatori ci guardavano, ancora ignari di quanto era
successo. Alla fine si allontanarono in silenzio, forse un tantino
vergognosi. Questo è quanto mi resta di quella TRISTE GIORNATA Trarro
dal mensile "Folgore" 9/2007 e dal sito www.ragazzidelmanfrei.it . 


